
Trương Tuấn Kiệt 

Tập truyện ngắn Trương Tuấn Kiệt 
 
Mong ước kỷ niệm xưa 

 
 Thân tặng những người bạn lớp ĐV03. 

(Nếu có ước muốn cho cuộc đời này, hãy nhớ ước muốn cho thời 

gian trở lại…) 

  

  

  

Có một nhạc sĩ đã nói rằng : “Cuộc đời là những chuyến xe”, quả 

đúng như vậy các bạn ạ. Chẳng ai biết rằng chuyến xe định mệnh ấy 

sẽ đưa chúng ta đi đâu, về đâu, nhưng chúng ta biết rằng chúng ta 



đã đến cùng một đích, chính là lớp ĐV03 của chúng ta đấy. Với tôi 

cái tên ĐV03 vừa gần mà lại vừa xa xôi. Gần vì mới đây thôi tôi còn 

được cùng các bạn vui đùa, cùng vượt qua những kỳ thi căng thẳng, 

còn giờ đây khi ngồi viết những dòng tâm sự này thì bao kỷ niệm lại 

chợt hiện về. Bao gương mặt thân quen giờ chỉ còn là kỷ niệm, liệu 

có bao giờ ta quên họ không các bạn ?! 

  

  

Kỷ niệm đầu tiên của tôi về đời sinh viên và cũng là kỷ niệm khó 

quên nhất chính là lúc bước vào thành phố. Mọi thứ đối với tôi thật 

choáng ngợp. Lần đầu tiên xa nhà, xa bạn bè, xa cả người “thương”, 

tôi chẳng thiết tha gì với mảnh đất mới này. Bạn bè tôi thì khác, họ 

thích thú đi chơi khắp nơi, còn tôi chỉ một mình ở phòng trọ khi thì 

ngủ khi thì nghe nhạc, bởi vì khi ngủ giúp tôi quên đi hiện tại chán 

chường còn nghe nhạc giúp tôi sống lại những ngày xưa. Phòng trọ 

của tôi năm nhất có tất cả 8 người, tuy đông nhưng tôi chỉ chơi được 

với mấy đứa bằng tuổi mình vì dễ nói chuyện, còn mấy đứa kia trông 

bọn nó “người lớn” quá. 

 

Cái ngày đầu tiên được học ở lớp này bắt đầu vào một buổi chiều 

(không biết trời có mưa không nữa vì lúc đó Sài Gòn đang mùa mưa 

mà). Gọi là đi học thôi chứ tôi có học hành được gì đâu, mới mười 

hai giờ trưa mà bắt con em đi học thật là cực hình, đáng lẽ bằng giờ 

này tôi đang ngủ trưa ngon lành đấy, thay vì ngủ ở nhà tôi ngủ trên 

“bàn học”, một tay chống cằm che mắt ngủ còn tay kia thì giả vờ cầm 

cây viết, ấy vậy mà thầy cô chẳng biết gì cả. Nhưng lúc tỉnh ra thì hởi 

ôi cuốn vở của tôi chẳng khác nào vở nháp vậy. Trên lớp đã vậy về 



nhà tôi lại vứt hết sách vở vào xó như quẳng được gánh nặng vậy. 

Thực sự tôi cần một người bạn để chia sẻ nỗi trống vắng này, và 

Internet đã đưa tôi đến với thế giới ảo. Lần đầu tiên tôi biết Chat và 

gửi E-mail, nỗi buồn trong tôi vơi dần vì tôi không còn cô đơn nữa, tôi 

đã tìm cho mình những người bạn ảo. Còn những người bạn thật thì 

sao ? Ngày nào tôi cũng gặp họ trên lớp đó nhưng tôi chẳng thân với 

ai cả, có chăng cũng chỉ là nói chuyện qua loa thôi. Tôi không ý thức 

được rằng sau này họ chính là những người bạn tốt nhất của tôi hì 

hì. 

Học được vài tuần thì chúng tôi phải đi học quân sự. Tôi hơi lo vì 

mình chẳng biết đi và ăn ở như thế nào. Mày mò mãi mới tìm được 

nơi học quân sự, tôi hơi thất vọng vì nó xấu xí quá. Tôi đăng kí ở lại 

vì đường về nhà tôi rất xa. Hồi đó tôi gặp Tín, thấy nó cũng “đẹp trai” 

và nở nang nên bắt tay làm bạn với hy vọng kiếm được chỗ dựa 

vững chắc hê hê. Chúng tôi ở cùng phòng (không cùng giường đâu) 

với nhau, cảm ơn những bát chè, trái cóc đã giúp chúng tôi tình thân 

mến thân hơn. 

 

6h sáng chúng tôi phải lò mò dậy tập thể dục (điều mà hiếm khi tôi 

làm) nên đứa nào cũng ngáp ngắn ngáp dài. Lý thuyết thì học cả 

buổi sáng và chiều, chưa bao giờ tôi thấy mình phải học nhiều như 

thế. Ngồi trong lớp học mà mắt cứ mơ vể nơi xa xăm nào vậy. 

 

Thích nhất là vào những buổi tối, đây là thời gian mà mọi người 

được gần gủi, tâm tình với nhau. Sau khi đã làm quen hết những 

người cùng phòng, chúng tôi tổ chức giao lưu với các bạn phòng 

bên. Nhờ thế mà tôi quen được với thằng Biên vì nó biết thổi sáo 



giống tôi (nhưng thua tôi xa khà khà) . Tôi quen được với Trường Kỳ 

vì cái tính “kỳ kỳ” của nó. Và vì con gái lớp tôi không nhiều và phòng 

con gái ở gần phòng tôi nên tôi quen được với Diệu, Thu, Thanh. 

Nhờ đi nhậu tôi quen được với Công Khanh, Thanh Hiếu, Phong 

Bảo, Lê Sơn. Còn rất nhiều người đáng nhớ khác nữa nhưng tôi 

chẳng nhớ là đã quen họ như thế nào nữa các bạn ạ. Kỷ niệm vừa 

vui và vừa buồn (cười) trong những tháng ngày học quân sự này gắn 

liền giữa tôi và Tín. Trong một lần đố vui tôi hỏi nó ăn quả “cà gứt” 

chưa ? Nó bảo chưa ăn vì nó không biết quả “cà gứt” ra làm sao cả. 

Để cho nó biết thế nào là “cà gứt” tôi mới nói đó làm một loại cà chua 

quả nhỏ như quả nho, khi chín có màu đỏ. Nó bảo : “À, quả này tao 

ăn rồi”. He he  “Cà gứt” là “cứt gà” đấy. Thế là nó giận tôi nguyên một 

năm học. Hậu quả là bây giờ nó trở thành bạn nhậu của tôi các bạn 

ạ. Thật là trong cái “rủi” có cái “xui”. 

 

Phải nói rằng nếu không có lớp học quân sự này thì không biết bao 

lâu tôi mới quen được các bạn đây. Cho đến bây giờ mỗi lần nhớ lại 

tôi lại thấy bâng khuâng xao xuyến quá. 

 

Năm nhất của tôi trôi đi chẳng có gì hay ho lắm nhưng thật đáng nhớ, 

đáng nhớ nhất là lần đầu tiên trong đời tôi phải thi lại môn thể dục 

(môn bơi ếch), có lẽ tôi tởn tới già quá. 

  

  

Những ngày hè của năm nhất trôi qua thật là nhanh vì tôi phải sửa 

soạn khăn gói vào thi lại thể dục, hic hic. Cũng may là quê tôi có hồ 

bơi nên cũng tập luyện được chút ít, nếu không  giờ tôi đâu có thời 



gian mà viết những dòng này.       

Năm hai được học buổi sáng, tôi mừng thầm vì nghĩ mình có nhiều 

thời gian buổi chiều để học và chơi. Nhưng tất cả đều chẳng như tôi 

nghĩ chút nào. Sáng, 6h30 đã vào học, điều này có nghĩa rằng tôi 

không được ngủ nướng mà phải dậy thật sớm để đi học và ăn sáng. 

Thực sự thì nếu không ăn sáng thì không tài nào học nỗi vì mãi đến 

11h20 mới được ra về. 

 

Sau khi ăn cơm xong, do mệt mỏi quá tôi chẳng thiết tha gì với việc 

học, tôi lăn ra ngủ một cái cho đến chiều. Sự kiện này cứ lặp đi lặp lại 

mà tôi vẫn không sửa được. Biết là năm hai học hành rất vất vả, tôi 

thấy phải chấn chỉnh tình hình lại. Hồi đó tôi thấy thằng Biên rất chăm 

học, không ngày nào mà nó không ở lại trường học (nghe mấy đứa 

lớp mình phản ánh). Thế là tôi lân la lại học với nó. Người ta nói : 

“Học thầy không tày học bạn” quả không sai tẹo nào. Những gì thầy 

cô giảng trên lớp với tôi như nước đổ lá khoai thế mà Biên đã làm 

chúng thật dể hiểu với tôi. Thế là ngày nào tôi cũng lên trường học 

bài với nó. Từ đó mái trường là nơi “tạm trú, tạm vắng” và Biên chính 

là người “thầy”, người bạn học thân thiết của tôi. 

 

Năm hai chúng tôi vẫn phải đi học quân sự. Khác một điều là lần này 

đi chủ yếu thực hành bắn súng. Nghe bắn súng tôi thích lắm mặc dù 

mắt không phải là “siêu thị”. Năm nay tôi không ở lại trường quân sự 

nữa, tôi chọn xe buyt là phương tiện đi lại vì thấy nó rất tiện lợi, văn 

minh, lịch sự như quảng cáo trên bản đồ thành phố, chỉ mỗi tội phải 

dậy thật sớm để “bắt” nó. Được ngồi trên xe ngắm cảnh phố xá tấp 

nập khiến tôi rất thích thú. Sau này tôi có thói quen đi chơi bằng xe 



buýt là thế. 

 

Việc học quân sự cũng chẳng khó lắm. Khi thì xếp hàng điểm danh, 

khi thì giải tán. Vui nhất là những lúc tập nghi thức, tập lộn tùng phèo 

cả lên he he. Phải trải qua bao nhiêu bài luyện tập cơ bản chúng tôi 

mới được học về súng. Nhưng khi thi bắn thì lại bắn súng hơi, chắc 

bắn đạn thật tốn tiền lắm (nghe đồn là 20.000 VNĐ một viên = 10 vé 

xe buyt đấy khà khà). Trong lần thi này cũng khá nhiều người rớt, 

may mà ta được 5 điểm, thật là hạnh phúc. 

 

Sang học kỳ hai chúng tôi được đi thực tập xưởng. Địa điểm cũng 

chẳng xa lạ gì, vẫn là nơi học quân sự. Tôi cũng thực sự thấy chán 

với nó vì đã đến đó không biết bao lần rồi. Nhưng lần này là đi thực 

tập nên cũng giống như là đi chơi vậy (tự an ủi mình). Lớp chia thành 

nhiều nhóm, mỗi nhóm thực hiện công việc riêng như hàn, tiện, 

nguội. Hai công việc đầu có vẻ dễ với tôi nhưng khi chuyển qua làm 

nguội thì thật là mệt. Đầu tiên, từ một cục sắt bạn phải đục, đẻo ra 

hình cái búa, sau đó thì mài nó thật nhẵn với độ chính xác đến từng 

milimet. Hì hục mãi tôi mới làm đựơc hình dạng cái búa, tôi mừng 

khôn xiết. Chỉ còn mỗi khâu mài cho nó đẹp là ổn. Được cái là khi 

nộp cho thầy ông khen tôi mài đẹp nhưng lệch mất 4mm, hic. Thế là 

phải mất cả ngày để làm mòn đi cái “4mm” ấy đấy. Một kỷ niệm thật 

khó quên phải không nào !     

             

Những ngày cuối cùng của năm hai trôi qua thật lặng lẽ, có lẽ tại ta 

lặng lẽ quá ! Những cây phượng chưa ra hoa sao lòng ta như lửa 

cháy. Thế là đã hai năm rồi đấy ! 



  

  

Năm ba. Năm quyết định của cuộc đời. Dường như mọi thứ không 

được tốt đẹp cho lắm nhưng ta đã vượt qua tất cả, và quan trọng 

hơn là vượt qua chính bản thân mình. Cuộc sống luôn có những điều 

kỳ diệu của nó, và với tôi các bạn chính là điều kỳ diệu đó. Xin chân 

thành cảm ơn Hưng “ghẻ”, Quỳnh Anh và các bạn đã giúp mình trong 

những lúc bi quan tuyệt vọng. Mọi chuyện giờ đã qua, hãy sống vì 

hôm nay và ngày mai. 

  

  

Năm tư. Gặp lại những người bạn thân yêu ôi ta mừng lắm, những 

tưởng như đã xa nhau cả thế kỷ vậy. Bây giờ lớp tôi không còn học 

ở phòng cũ nữa mà ở B003. Thầy mới, lớp mới, người xưa, những 

người đã ra đi và cả một số người mới đến nữa. Tất cả đã đổi thay 

nhưng cảm giác về một lớp học thân quen ngày nào vẫn không đổi. 

Năm nay tôi chuyển hẳn xuống ngồi bàn cuối cùng để trò chuyện với 

“Xóm nhà lá”. Tôi chơi với Đức Tâm vì thấy nó cũng hay hay ví dụ 

như nó có nhiều Softwares cho PC và Mobile và đặc biệt nó rất “lười 

học”. Chơi với nó tôi chẳng phải lo nghĩ nhiều về việc học hành như 

bọn thằng Biên, tôi và nó tha hồ thi nhau thằng nào lười hơn. Tiếc 

một điều là mãi đên năm cuối mới được nhậu với thằng bạn lười này 

he he. 

 

Tôi cũng cùng chia sẽ với Hưng ghẻ những bản nhạc hay nhưng tôi 

vẫn không thích nó cho lắm vì nó hơi lăng nhăng khà khà khà. Tình 

bạn của tôi và Tín ngày càng gắn bó sâu sắc, nhờ nó mà tôi được 



làm quen với phòng nó gồm Tuấn và Hiên. Phòng Tín cũng thường 

là nơi nhậu nhẹt của bọn tôi từ đó. Nhờ nhậu mà tôi được chơi với 

Hiệp “gà”, Minh, Dũ… quả là lợi ích của việc nhậu không nhỏ chút 

nào, phải không các bạn…? 

Còn nhớ năm ba chúng tôi đã phải làm đồ án môn học vi xử lý, phải 

thiết kế mạch thực tế, thế mà mãi sang năm tư mới được đi học cách 

làm mạch. Quả là hơi ngược đời nhưng được đi thực hành kể cũng 

hay phết. Quấn biến thế thì giống như làm pháo hoa cháy rất đẹp, 

làm Amply thì nổ rất đanh … Biết bao nhiêu là kỷ niệm … nhưng vẫn 

mãi chỉ là kỷ niệm. 

  

  

Vậy là đã hết bốn năm rồi mày ạ ! 

Ừ, nhanh thật đấy. 

Mày có dự định gì chưa ? … 

  

Có vẻ chúng tôi không còn hồn nhiên vui đùa như ngày nào nữa. 

Bao nhiêu thử thách và cơ hội đang chờ đón. Chuyến xe cuộc đời sẽ 

đi đâu về đâu ? 

 

Những ngày học cuối cùng của ĐV03 thật ảm đạm và trầm lắng. 

Phần thì mọi người đang bộn bề với những lo toan phần thì lớp vắng 

người do “Xóm nhà lá” đi “sơ tán” ở quán coffee hết. Chứng kiến 

cảnh lớp “tan hoang” như vậy quả thật không còn lòng dạ mà học. 

Hết leo lên bàn trên lại quay xuống bàn dưới trò chuyện tôi chẳng 

biết làm gì cả. Từ nhỏ đến giờ mặc dù trải qua nhiều “buổi học cuối 

cùng” nhưng có lẽ đây là buổi cuối cùng của cuối cùng vì có thể sau 



này tôi không còn được đi học nữa (trừ khi học lại, hic). Chắc chắn 

đây sẽ là một ngày không bao giờ quên của mọi người (trừ những 

người không đi). Tôi đi học sớm hơn thường lệ để có thời gian ngắm 

nhìn lớp kỹ hơn, vẫn bàn ghế thân quen nhưng sao nghe lòng xôn 

xao quá. Bốn năm qua mình đã thờ ơ bỏ qua bao nhiêu cuộc vui của 

lớp, một tấm hình chụp chung cũng không có. Thật là buồn…Giờ đây 

những hình ảnh về buổi học cuối cùng sẽ không bao giờ quên trong 

Trái tim và trong cả “Thẻ nhớ” điện thoại của tớ nữa hi hi. 

 

Buổi nhậu hôm đó thật là vui, dẫu là tiệc chia tay nhưng mình biết 

rằng chúng ta sẽ luôn nhớ về nhau phải không ĐV03…? … 

  

  

                                         Buôn Ma Thuột 2h33’ ngày 20/01/2008 

                                         Trương Tuấn Kiệt  (Kiettel ĐV03)    

Trương Tuấn Kiệt 

Tập truyện ngắn Trương Tuấn Kiệt 

Bạn Thân 



 

  

Ai cũng có bạn nhưng thật hạnh phúc cho những ai có được người 

bạn thân. Tôi cũng có một thằng bạn thân, rất thân. Nhưng giờ này 

và có lẽ sau này nữa tôi và nó không biết khi nào gặp lại. Đêm nay 

xem tivi thấy những đứa trẻ nô đùa trên đồng cỏ chợt làm tôi nhớ 

quá, nhớ thằng bạn thân … 

  

“Anh với tôi đôi người xa lạ 

 Tựa phương trời chẳng hẹn quen nhau ” 

  

Tôi và nó gặp nhau năm lớp sáu. Tôi chơi với nó vì thằng bạn gần 

nhà tôi chơi với nó. Lúc đầu cũng chẳng thân thiết gì lắm, vì chơi ba 

người nên khó hòa hợp lắm, giống bài thơ “Chuyện ba người” ấy : 

 

 “Một người đi với một người 

   Một người đi với nụ cười hắt hiu 

   Hai người vui biết bao nhiêu 



   Một người lặng lẽ buồn thiu đứng nhìn” 

  

Chuyện là thế đấy. Không hiểu sao cái ngày đầu ấy tôi thấy khó chịu 

vì nó quá, có lần tôi và nó còn đánh nhau te tua nữa. 

  

Năm lớp sáu và năm lớp bảy tình hình không khả quan mấy, hai 

thằng toàn nghĩ ra đủ thứ trò để chọc tức nhau. Những ngày hè thật 

thú vị, chúng tôi cùng đá bóng, mỗi lần như thế tôi và nó luôn ở hai 

phe đối địch nhau. Vì tức nó nên mỗi lần sút bóng tôi toàn nhằm vào 

nó với tất cả nội lực. Nó cũng không kém, cậy mình to khỏe toàn lấy 

thịt đè người tôi. 

 

Chán đá banh chúng tôi lại chuyển qua chơi súng phốc. Hồi đó tôi là 

người làm súng giỏi nhất xóm. Tôi đã tự trang bị cho mình một khâu 

súng máy tuyệt vời. Bắt chước những bộ phim phưu lưu trên truyền 

hình, chúng tôi cũng chia phe chiến đấu, tất nhiên là tôi và nó luôn 

luôn là những kẻ không đội trời chung rồi. 

  

Mùa hè qua đi, năm lớp tám đến lúc nào không biết, giả từ sân cỏ, 

giả từ chiến tranh, chúng tôi bước vào năm học mới. 

Do tính ham chơi lười học từ xưa nên năm nay bố tôi không cho tôi 

tự do như trước nữa, hết học trên trường lại phải học thêm. Hồi đó 

tôi học thêm môn toán nhà bà bác. Bác tôi có quy định là ai làm xong 

bài tập thì được về sớm, xui cho tôi là tôi luôn là người về muộn 

nhất, hic hic. 

  

Học hành căng thẳng, tình duyên lận đận nên tôi chẳng còn tâm trí 



đâu để ý đến thằng bạn trời đánh kia. Chắc các bạn đang hỏi là tình 

duyên nào đúng không. Hồi năm lớp một tôi đã thích một cô bạn, tôi 

tự ví mình là Nobita học dốt, hậu đậu, còn nàng là Xuka xinh đẹp học 

giỏi hi hi … 

  

Nói tiếp chuyện của tôi nhé. Thằng bạn tôi hóa ra cũng bị áp lực học 

hành mà thay đổi tính nết hẳn, hắn trở nên hiền lành và trầm tính rõ 

rệt. Thời gian cứ trôi đi và chúng tôi thân nhau lúc nào không biết 

nữa. Hè năm ấy chơi cái gì tôi và nó cũng luôn luôn một phe với 

nhau. Cùng đồng hành vượt qua những tháng ngày thơ ấu. 

 

Vậy là hết năm lớp tám rồi. Tự nhiên tôi thấy buồn và lo quá. Buồn vì 

thời gian được học với nhau không còn nhiều nữa, tôi khá trầm tính 

và không hòa đồng nên thấy tiếc nuối về thời gian qua đã không gắn 

bó với lớp. Buồn vì tôi và nó sẽ không còn chung lớp, không còn 

được đi chung con đường khi tan học. Tôi lo vì kỳ thi tốt nghiệp 

không biết có vượt qua được không. Thật là ác mộng. Mỗi đêm nằm 

vắt tay lên trán, tôi suy tư như một người đàn ông thực thụ vậy … 

  

Vậy là cái năm học không mong đợi ấy đã đến. Tôi vắt chân lên cổ 

để chạy đua với thời gian. Tôi đề ra mục tiêu quyết tâm từ những 

ngày đầu. Hồi đó tôi sợ môn toán nhất, không phải vì môn đó khó mà 

là cô chủ nhiệm dạy toán lại là người quen của bố mẹ tôi. Tôi được 

bố mẹ giao cho cô “chăm sóc” khá tận tình. Cô này cũng có chiêu 

như bác tôi là phải làm xong mới được về, có lần làm mãi không 

xong tôi đành lén lút trốn cô ra về. Thấy bị ở lại mãi buồn nên tôi rủ 

nó cùng học cho có bạn, nhưng … 



  

Tôi quên kể cho các bạn là chúng tôi hay chơi trò nói lái trong lớp 

học. Hai đứa thi nhau nghĩ ra những từ không ai hiểu để rồi cùng 

nhau cười lăn cười lóc. Có lần trong giờ học môn lịch sử, cô giáo 

đang thao thao bất tuyệt giảng bài tôi bỗng cưởi toe toét với nó. Thế 

là cả lớp được giờ C to tướng. 

  

Trở lại với lớp học thêm toán, cô tôi rất nghiêm khắc nên tôi rất sợ 

nhưng không hiểu sao hai đứa tôi lì lợm đến thế. Thay vì ngồi làm bài 

tập, chúng tôi nghĩ ra khối từ thú vị nhưng chỉ dám cười với nhau 

bằng ánh mắt ( cười thầm ấy ). Do cười nhiều quá nên mỗi lần chỉ 

cần gặp mặt nó là tôi thắt cả ruột rồi. Có lẽ trong đời tôi chưa bao giờ 

cười nhiều đến thế, thật là hạnh phúc biết mấy. 

  

Với mục tiêu đề ra đầu năm là “Học đến đâu cày sâu đến đấy” đã 

giúp tôi gặt hái thành công. Đặc biệt là trên lĩnh vục văn học, cô dạy 

văn rất thích đọc những bài văn của tôi cho cả lớp nghe. Tôi cũng 

thấy thích thú vì điều ấy. Cũng nhờ vậy mà tôi tự tin hơn khi tiếp xúc 

với người mình “thầm thương trộm nhớ” bấy lâu … 

  

Thằng bạn tôi thì cũng khá hơn những năm trước vì chúng tôi luôn 

động viên và học hỏi lẫn nhau. Tình bạn của chúng tôi ngày càng gắn 

bó tha thiết. Sau những giờ học căng thẳng, chúng tôi cùng đạp xe 

dạo khắp nơi. Những buổi sáng tinh mơ, chúng tôi hẹn nhau đi chạy 

bộ, tôi còn mang theo cả ống nhòm của bố để ngắm mấy chị xinh 

xinh tập thể dục nữa, he he. 

 



Thú vị nhất là trò phưu lưu của chúng tôi. Mỗi thằng một cái xe đạp 

rong chơi khắp chặng đường. Mỗi một nơi chúng tôi đến đều để lại 

những ấn tượng riêng biệt, thich thú giống như Côlômbô ngày xưa 

tìm được Châu Mỹ vậy. Có những lần lạc trong rừng sâu không lối 

thoát, có những lần bên suối bắt gặp những “nàng tiên” đang tắm 

nữa … 

 

Nhưng có lẽ đường băng sân bay là nơi tụi tôi hay lui tới nhất. Một 

con đường dài xa tít, bốn bề là đồng cỏ xanh ngắt tận chân trời. 

Những buổi chiều chúng tôi lại đạp xe khắp đường băng, cùng nằm 

dài trên cỏ kễ cho nhau những vui buồn của cuộc sống … 

  

Nhà bạn thân tôi là một trường mẫu giáo tư thục nên có rất nhiều 

truyện tranh và đồ chơi trẻ em. Tôi thì không thích trẻ em lắm vì tôi 

còn trẻ con mà. Nhưng tôi thích những cuốn truyện tranh và những 

món đồ chơi của nó. 

 

Bố tôi thì chẳng bao giờ mua đồ chơi cho tôi cả, hồi đó nhà tôi còn 

nghèo mà. Món quà đầu tiên ông tặng tôi là cuốn truyện Doremon, 

những món đồ bửu bối của Doremon đã tạo cho tôi niềm thích thú 

lớn lao, đến giờ tôi vẫn còn thích đọc. 

Vì bố tôi chẳng bao giờ mua đồ chơi nên tôi toàn tự làm lấy. Một lần 

được thấy chiếc máy bay điều khiển từ xa, tôi đã tự mình thiết kế và 

lắp ráp mô hình bằng những vật liệu thô sơ, có điều nó chả bao giờ 

bay được cả. 

 

Ngày đó tôi thích ôtô lắm, cảm giác được cầm vô lăng lái xe phưu 



lưu qua những nẻo đường luôn làm tôi sung sướng. Không có tiền 

mua xe điều khiển từ xa tôi tự chế tạo từ những chiếc xe bỏ đi. 

  

Tôi đến nhà nó chơi, thật ngẫu nhiên và thú vị là nó cũng có niềm 

đam mê giống tôi. 

 

Vậy là hai đứa tối ngày ngồi thiết kế xe để đua với nhau. Chúng tôi 

còn định sau này lớn lên sẽ làm một chiếc xe thật để hai thằng cùng 

phưu lưu nữa, buồn cười thật … 

  

Ngày thi tốt nghiệp sắp đến rồi, chúng tôi đành phải tạm hoãn niềm 

đam mê lại để vượt qua kỳ thi đầy cam go này. Tôi ôn khá kỹ nên 

điểm thi cũng khá cao và được vào trường công. Còn nó xui hơn nên 

vào trường tư. Tuy khác trường nhưng chúng tôi vẫn cùng nhau đạp 

xe, cùng nhau làm đồ chơi vào những ngày rảnh rổi. 

  

Từng năm học cứ trôi đi và chúng tôi vào đại học. Tôi ở Bình Thạnh, 

còn nó ở Thủ Đức. Hai nơi cách nhau một chuyến xe buyt. Tôi thì 

thích lên trên nó chơi lắm vì Thủ Đức không khí trong lành và có 

nhiều em xinh như mộng. 

 

Đời sinh viên nghèo nên mỗi lần gặp măt chúng tôi cũng chỉ uống cà 

phê, khi nào dư dả một chút thì lại “Bia hơi bình dân”. 

Những tháng ngày vất vả nhưng đầy niềm vui của thời sinh viên đã 

trở thành kỷ niệm khó quên của tôi và nó. 

  

  



Còn giờ đây, từng con đường tôi đi đều có dấu chân của nó để lại. 

Có ai ngờ rằng tôi và nó lại phải cách xa. Nó đã bỏ mặc tôi đi dạo 

một mình trên con đường mà hai đứa vẫn đi, bỏ rơi tôi giữa cuộc đời 

lạc lõng …   

VÕ ơi ! Dẫu biết tao và mày còn nhiều sóng gió trên bước đường 

phía trước nhưng lời ước hẹn ngày xưa tao sẽ không quên đâu. Sẽ 

có một ngày, một ngày tao và mày lại được rong chơi trên những con 

đường xa tít. Phải không ? 

  

“Bạn bè cũ nơi miền quê cũ 

 Ôi thân thương mong nhớ mấy cho vừa 

 Nơi cuộc sống trôi như dòng lũ 

 Ta chợt nhìn về góc xa xưa 

 Khi những chiều đường phố nhạt nắng thưa 

 Khi những chiều mây trắng gió đong đưa…” 

 

  

  

Buôn Ma Thuột 02h25 ngày 23/06/2009 

Trương Tuấn Kiệt  



Trương Tuấn Kiệt 

Tập truyện ngắn Trương Tuấn Kiệt 

Viết cho bạn bè tôi 

 

( Có những điều sẽ phai nhạt theo năm tháng, nhưng kí ức tuổi thơ 

tôi về một vùng quê là mãi mãi…). 

  

Hồi nhỏ, tôi không có bạn gái, chỉ toàn bạn trai thôi. Đứa nào mà chơi 

với con gái là bị chọc liền, he he. Tôi lại sợ bị chọc lắm nên mãi đến 

giờ vẫn chưa có ai. Tuy nhóm tôi thiếu bóng hồng nhưng vẫn thấy 

vui. Hồi nhỏ tôi hay nghịch bị ba đánh đòn suốt ngày vì tội trốn học đi 

chơi , "bị mẹ bắt được chưa đánh roi nào đã trốn" và cũng chẳng có 

cô bé nhà bên nhìn tôi cười khúc khích đâu hì hì. Tôi vốn không "sợ" 

mẹ cho lắm vì mẹ hiền, chỉ hù thôi chứ chẳng đánh tôi bao giờ vì tôi 

ốm yếu đánh thấy thương... 

  

Ở xóm tôi. Xóm tôi gần sân bay nên tụi tôi đặt tên là " Xóm sân bay" 

nghe cũng hay hay... Xóm tôi cũng ít người cùng trang lứa tuy nhiên 

chơi cái gì cũng có nhau, và thời đó nghịch như quỉ sứ vậy. Những 

ngày hè thì tuyệt, chẳng phải học hành tôi đi từ sáng tới trưa rồi từ 

trưa tới chiều tối. "Nhàn cư vi bất thiện" tụi tôi rủ nhau đi ăn trộm 

xoài, chôm chôm... cái gì ăn được thì lấy. Tôi cũng tham gia nhưng 



vốn nhát chỉ dám đi sau. Người ta nói đi đêm lắm cũng có ngày gặp 

ma quả không sai . Trong một "phi vụ" tôi đã bị tóm vì cái tội đi chậm, 

hic, ông chủ tra hỏi, tôi khai đại địa chỉ nhà, nói là bố mẹ đi vắng, nhà 

thiếu cơm nên đi kiếm chút gì ăn, có lẽ nhìn tôi "hiền" và ốm yếu nên 

ông thương tình tha và còn cho tôi trái cây mang về nữa chứ, đúng là 

ở hiền gặp lành. Về nhà, tụi bạn hỏi: "Ông nói gì với mày thế ?". Tôi 

nói :"Ông bảo tụi bay tệ quá, bỏ rơi bạn bè." khà khà khà. 

  

Lớn lên, chúng tôi không còn "phi vụ " nào nữa. Đường băng của sân 

bay là nơi tụi tôi hay lui tới đá banh, đạp xe đi dạo vào những buổi 

chiều, và cả khi buồn thì một mình tôi đi dạo. Vào những đêm trăng, 

chúng tôi nằm dài trên đường băng ngắm trăng, kể cho nhau những 

vui buồn của cuộc sống và cả chuyện "tình cảm" nữa hi hi. 

Học cấp ba, chúng tôi không có nhiều thời gian. Một mình tôi lại đạp 

xe dạo trên con đường xa tít, nhìn hoàng hôn, một cảm giác buồn 

rười rượi. Phải chăng càng lớn chúng ta càng ít có thời gian bên 

nhau ?!. 

  

  

  



  

Vào đại học mỗi đứa một trường nhưng chúng tôi luôn nhớ đến 

nhau. Thứ bảy, chủ nhật được nghỉ học tôi lên Thủ Đức chơi, tụi nó 

dẫn tôi đi nhậu, và trong mỗi lần như thế cái chuyện ngày xưa vẫn 

được kể lại .... 

 

Sài Gòn. Tối thứ 6, phòng đi chơi hết, ta chẳng biết làm gì, bồ thì 

chưa có, học không vô. Thôi lên viết vài dòng cho bạn bè, cho " Xóm 

sân bay"... 

  

   Trương Tuấn Kiệt  



Trương Tuấn Kiệt 

Tập truyện ngắn Trương Tuấn Kiệt 

Bay lên cao những ước mơ … 

 

  

( Một mùa thu nữa lại đến rồi. Mùa thu, mùa tựu trường, mùa của 

những ước mơ bay cao, bay cao … ) 

 

  

Mùa thu trong thi văn buồn lắm, có lẽ vì thấy lá vàng rơi tạo cho 



người nghệ sỹ cảm thấy sự chia ly, lẽ loi. Còn mùa thu của tuổi học 

trò thì sao ? Có người vui và có người buồn. Với một thằng ham chơi 

lười học như tôi thì có lẽ mùa thu là mùa bắt đầu của nổi buồn, tuy 

cũng buồn như nghệ sỹ khi mùa thu đến nhưng hai nổi buồn hoàn 

toàn khác nhau. Hôm nay chợt thấy không khí mùa thu, chợt thấy 

buồn nhớ lại những ngày xưa … Cũng mùa thu này mấy năm về 

trước … 

  

  

Mấy năm về trước … 

 

  

Trải qua ba tháng hè bay nhảy rong chơi, tuy cũng có đôi lúc nhớ 

trường nhớ lớp nhưng cứ nghĩ đến cái cảnh buổi sáng học trên 

trường buổi chiều học thêm làm tôi thấy chán ngấy. Và nếu ngày xưa 

tôi siêng năng học tập thì có lẽ bây giờ tôi không có được tuổi thơ 

đầy kỷ niệm như bây giờ. 

 

  

Tuổi thơ tôi có gì mà nhiều kỷ niệm thế ? Là đứa trẻ miền cao 

nguyên nên tuổi thơ tôi là con diều biếc, là những buổi trốn học bị 

đòn roi, là những đêm trăng tỏ, là những đồng cỏ xanh xanh … và 

còn nhiều lắm tôi không thể kể hết được đâu. Tuổi thơ tôi giản dị đơn 

sơ như chính những con người nơi đây vậy. Cho dù tuổi thơ đã đi xa 

nhưng xin cảm ơn tuổi thơ đã cho tôi những tháng ngày ý nghĩa và 

biết sống có ước mơ. 

 



  

Bước vào năm học mới, buồn man mác, tôi đành phải kiếm cho mình 

chút niềm tin và hy vọng thôi. Hy vọng vào việc học hành thì chắc 

chắn không được rồi, biết hy vọng vào gì đây ? Trong những tháng 

ngày tuyệt vọng đó tôi đã tìm được một niềm vui vì mùa thu có một 

cái rằm mà trẻ con ai ai cũng thích đó là “Rằm Trung Thu”. Xin cảm 

ơn những người xưa đã tạo ra ngày này, tôi thầm nghĩ có lẽ người 

tạo ra cái ngày này là người cũng buồn như tôi khi mùa thu đến. 

 

  

Thông thường khi đến rằm trung thu mọi trẻ em sẽ chuẩn bị cho 

mình đủ thứ đồ chơi như lồng đèn, đuốc hay bất cứ cái gì sáng là 

được. Còn nhớ trung thu hồi học cấp một tôi và đám bạn đua nhau 

làm lồng đèn, đứa làm lồng đèn ông sao, đứa làm lồng đèn con tôm, 

con cá, có đứa làm không được khóc đòi mẹ mua … 

 

Mãi khi lên cấp hai, lớn hơn một chút chúng tôi không còn làm lồng 

đèn nữa mà chuyển qua đốt đuốc. Khói bay mù mịt, sáng dậy đi học 

mà mặt vẫn còn đen như bao công. 

 

  

Năm nay tôi không chơi đuốc nữa. Tôi sẽ làm một thứ gì đó thật mới 

lạ. Nghĩ như vậy trong đầu thôi chứ tôi cũng chưa biết phải làm cái gì 

cho mới lạ cả. Vậy là lại phải suy nghĩ rồi đây ! 

 

Hồi đó bọn tôi hay đi lượm thuốc súng ( còn gọi là thuốc mồi ) ở các 

rẩy cà phê. Những viên thuốc mồi từ hồi chiến tranh vẫn còn sót lại 



rất nhiều, chúng nhỏ như những cục phân chuột và đen như than. 

Chúng tôi lượm về rồi đốt cháy cho vui, hoặc sáng tạo hơn là cuốn 

giấy bạc của bao thuốc lá vào và đốt, chúng bay tán loạn, khói mịt 

mù. 

Chợt bùng lên trong tôi một ý tưởng tuyệt vời, tại sao mình không 

làm tên lửa từ những viên thuốc mồi này nhỉ ? Vậy là tôi hì hục bắt 

tay vào việc chế tạo tên lửa. 

  

  

Vì mới làm tên lửa lần đầu nên tôi còn mù mịt lắm. Định hỏi mấy bác 

người lớn nhưng sợ bị ăn roi nên lại thôi. Theo như những gì bọn tôi 

đã làm với những viên thuốc mồi ấy thì khi cuốn giấy bạc và đốt thì 

nó bay, tôi kiếm một cái ống sắt nho nhỏ, bỏ vào ấy vài viên thuốc 

mồi, bịt một đầu kín mít, còn đầu kia để một khe hở nho nhỏ. Tôi 

dựng đứng cái ống đựng thuốc mổi và lấy nến đốt ở đuôi nó. Tất 

nhiên là tôi phải nấp sau một cái đống gạch to rồi, lỡ nó bay nhầm 

vào tôi thì hết trung thu à. Chỉ sau chừng 2 phút, một màn khói xanh 

bốc lên nghi ngút, thuốc mồi đã cháy, tiếng xì hơi ngày càng lớn và 

chiếc tên lửa của tôi đã phóng vút lên bầu trời. 

 

  

Quá mừng rỡ với “phát minh vĩ đại” ấy tôi tụ tập bạn bè và làm lại 

một lần nữa cho bọn chúng xem. Cả bọn hí hửng lắm, và mùa trung 

thu năm ấy bọn tôi đã cùng nhau làm tên lửa. 

 

Tôi là trưởng nhóm nên phân công anh em mỗi người một việc, 

thằng đi lượm thuốc mồi, thằng đi kiếm ống angten để làm thân tên 



lửa, còn tôi có nhiệm vụ lắp đặt và trang trí. Sau khi làm gần xong 

mọi thứ, chúng tôi ngồi bàn luận với nhau xem còn thiếu sót gì 

không. Có một thiếu sót rất nghiêm trọng là việc bắn tên lửa diễn ra 

vào ban đêm nên rất khó quan sát. Phải chi tên lửa bay lên rồi nổ 

tung nhu pháo bông thì hay biết mấy. Nghĩ mãi mọi cách mà không 

làm được tôi cũng thất vọng lắm. Trong một lần thử nghiệm tôi đã 

cho những viên thuốc súng nhỏ của đạn súng AK lên trên đầu thân 

tên lửa, sau đó mới bỏ các viên thuốc mồi lớn vào. Kết quả thật như 

mong muốn, khi bay lên cao tên lửa sẽ đốt hết thuốc mồi ở phần 

dưới, khi đốt đến thuốc súng ở trên thì tên lửa nổ tung và tỏa ra một 

thứ ánh sáng diệu kỳ. 

 

  

Vậy là mùa thu năm ấy chúng tôi đã cùng nhau phóng tên lửa, tuy 

không bay được đến mặt trăng và các vì sao nhưng tên lửa của 

chúng tôi đã chở đi những niềm tin và ước mơ bay xa. 

 

  

Mùa thu năm nay buồn lắm, chỉ còn mỗi một mình tôi ở lại quê. Tuy 

không buồn vì phải đi học nhưng lòng bổng thấy thiếu vắng một cái 

gì đó thiêng liêng lắm, có lẽ đó là Tuổi Thơ … 

  

  

Buôn Ma Thuột ngày 29/08/2009. 

Trương Tuấn Kiệt  
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